

アメリカ

'78の焦点

死んでから作られる アメリカ・スターの神話

アメリカ特派員

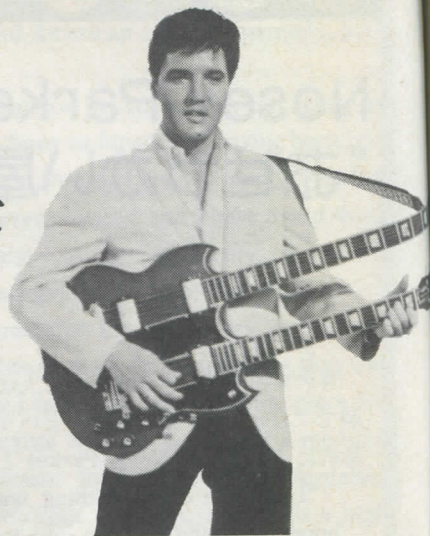
Peter Smagorinsky

訳・注 明治大学教授

堀内 克明

Americans have recently experienced the deaths of two of the country's most popular figures: Elvis Presley and Bing Crosby. Their deaths have touched off¹ remarkable nostalgia crazes,² making memorabilia they left behind extremely valuable collector's items. This phenomenon reveals an interesting pattern in American culture: when a person of note dies, those who had followed him seek his instant immortalization; in the cases of such charismatic figures as Presley and Crosby, the interest turns large profits for those industrious enough to market some sort of remembrance.

The profit motive is a large factor in keeping the memories of past stars alive. Enterprising entrepreneurs are always looking for ways to capitalize on cultural trends; if he whom they make money off of³ is no longer alive to veto sleazy ventures and share the returns, then he, in his ethereal state, attracts more attention than he did when he was alive. Presley, for instance, was a paunchy drug taker at the time of his death, with few of the gifts left that had made him a star. He was anything but⁴ a model for people to look up to. However, he had an illustrious past as a rock and roll singer, movie star, sex symbol, and Las Vegas celebrity. To many, he had never lost the luster of his early days; diehard⁵ fans ignored his bloated physique and diminished talents because he had once been their symbol of



アメリカ人は最近、その国で最も人気のある二人の人物の死に直面した。エルビス・プレスリーとビング・クロスビーである。彼らが死んだために、すごいノスタルジア・ブームの口火が切られ、彼らが残した記念すべき遺品がきわめて貴重な収集品となった。この現象はアメリカ文化の興味ある様式を明らかにしている。つまり、有名人が死ぬと、支持していた人たちが、その人を即座に不滅のものに祭り上げようとするのである。プレスリーやクロスビーのようなカリスマのある人物の場合には、そのような興味のおかげで、何らかの思い出の品を売り出そうとする熱心な人たちは、大きな利益を手にするのである。

そのもうけという動機が過去のスターたちの思い出を生かしておくことの大きな要因である。企業心のある事業家はいつも文化上の動向を利用する方法を捜している。彼らが金もうけの種にしようとする人が、もう生きていないので、あやしげな商売を拒否したり、そのもうけを分配しろということもないとなると、あの世に行って存在しないようなその人物が、生きていたときよりもずっと注意を引きつけるのである。たとえば、プレスリーは、死んだときには腹の出っぱった薬剤常用者であり、彼をスターにした天分はほとんど残っていなかった。彼は人々が尊敬するようなお手本からはほど遠かった。しかし彼はロックン・ロール歌手、映画スター、セックスの象徴、ラスベガスの有名人として輝かしい過去を持っていた。多くの人にとって、彼は若い頃の光輝

glamor and excitement

Items that once bore a great deal of worth a great deal. Presley's clothes, guitars, and other items owned; a group received in Mississippi that was for ten dollars per square could gross them six dollars he is dead, his manager's arrangements concerning a few opportunities to market products that Elvis never are bubble gum cards, wristwatches, cosmetics, and solid gold medallions.

Elvis imitators have but lately have been former put on a routines, miming even stage mannerisms and been packing clubs their pasts, and view legacy before they Elvis should attenuate any quality can be duly remembered; public is being inundated memorabilia as entrepreneurs

Presley is only one have received posthumous accorded them death Presley's case is unvaried, successful of him over the years. However, many legends have died young had deaths greatly disappointed they might have instance, a most un Jim Croce died a attention given to that Artur Rubin Croce, an engaging a modest amount instant celebrity up ately elected to so and eulogized in Amazingly, his career after his death. R

glamor and excitement.

Items that once belonged to Presley are now worth a great deal. People collect and sell his old clothes, guitars, and anything else he might have owned; a group recently bought an acre of land in Mississippi that was once his, and plan to sell it for ten dollars per square inch, an enterprise that could gross them sixty million dollars. Now that he is dead, his manager controls all business arrangements concerning Elvis, and is turning down few opportunities to make money. Among the products that Elvis now posthumously endorses⁶ are bubble gum cards, Christmas tree ornaments, wristwatches, cosmetics, clothes, and even gaudy solid gold medallions worth fifty dollars apiece.

Elvis imitators have been around for years, but lately have been in great demand. Such performers put on an act based on Presley's routines, miming everything from his dress to his stage mannerisms and voice. Nostalgic fans have been packing clubs recently in order to relive their pasts, and view the last vestiges of Presley's legacy before they fade. The excitement over Elvis should attenuate within a few years, and if any quality can be seen in his work he will be duly remembered; presently, however, an eager public is being inundated with as much Presley memorabilia as entrepreneurs can market.

Presley is only one of many popular stars who have received posthumous praise greater than any accorded them during their lives. Indeed, Presley's case is understandable, for he had a varied, successful career that accumulated for him over the years a large, devoted following.⁷ However, many less notable entertainers who have died young have received acclaim after their deaths greatly disproportionate to any contributions they might have made to the culture. For instance, a most unremarkable folk singer named Jim Croce died a few years ago, and from the attention given to him, one might have thought that Artur Rubinstein⁸ had passed away.⁹ Croce, an engaging performer who had produced a modest amount of good material, became an instant celebrity upon his death. He was immediately elected to some music Halls of Fame,¹⁰ and eulogized in magazines and newspapers. Amazingly, his career never took off¹¹ until after his death. Record companies unleashed a

を失っていなかった。頑固なファンたちは、彼のぶくぶくした体や衰えた才能を無視した。なぜなら、かつては彼らにとってプレスリーは魅力と興奮の象徴であったからである。

プレスリーの持っていた物は、今では多大の価値がある。人々は彼の古着やギターやその他彼が持っていたかもしれないようなものを集めたり、売ったりする。最近、あるグループはかつてプレスリーのものであったミシシッピ州の土地を1エーカー買って、それを1平方インチ10ドルで売る計画であるが、これは6千万ドルの総売り上げとなる事業である。彼は死んでいるので、彼のマネージャーがエルビスに関するあらゆる商取引きを管理しており、金もうけのための機会はほとんど拒んでいない。エルビスが死後になって宣伝している製品の中には、バップル・ガムのカード、クリスマス・ツリーの飾り、腕時計、化粧品、衣類があるが、1個50ドルというびかびかする純金のメダルも含まれている。

エルビスの物まねをする者は長年出回っていたが、最近引っぱりだこである。このような芸人はプレスリーの決まった手順に基づいた演技をするのだが、彼の服装からステージでのくせや声にいたるまであらゆることをまねする。昔をなつかしがるファンたちは、過去をふたたび経験し、プレスリーの遺産の残されたわずかな跡が消えてしまわないうちに見ておこうとして、最近クラブに続々と入会している。エルビスに対する興奮は数年のうちには弱まるはずだが、彼の業績に何らかの優秀性が認められれば、彼は正当に記憶されるだろう。しかしながら、現在は、熱心な大衆は事業家が売り出せるかぎりのプレスリー記念品の洪水に遭っているのだ。

プレスリーは、生存中に与えられたものより大きな賞賛を死後に与えられた多くのスターの一人にすぎない。実際のところ、プレスリーの場合は理解できるのである。なぜなら彼は長年の間に熱烈な支持者を大勢集めただけの多彩で成功した経歴を持っていたからである。しかし、若くて死んだ多くのそれほど目立たない芸能人が、彼らが文化になした貢献とは大幅に不釣り合いな賞賛を死後になって受けているのである。たとえば、ジム・クローチェという名の非常にぱっとしないフォーク歌手が数年前に死んだが、彼に対して与えられた注目は、まるでアルツール・ルビンシュタインが亡くなったと思わせるほどであった。クローチェは、ささやかなよい仕事をしていた魅力ある歌手であったが、死ぬととたんに

plethora of¹² previously unreleased material on a sentimental public; Croce became a prolific producer of albums after his death, for record companies searched their archives and released any tapes they could find that he had played on. They knew that a nostalgic public would go to any lengths¹³ to immortalize its hero, and buying records was a demonstration of faith that the recording executives did not discourage.

The concept of printing old or previously unreleased material by deceased artists is not new. Jimi Hendrix, a young rock guitarist who died in the early seventies of a drug overdose, released more music after his death than during his lifetime. Anyone who had a tape on which Hendrix played pressed it into a record and peddled it, knowing that some fan would be desperate enough to buy it. Many of his followers considered Hendrix to be the greatest musician who ever lived, and would buy any recording bearing his name in the hopes that it would contain some previously undiscovered gem. Almost without exception, however, the buyers were disappointed, for the music was usually recorded under primitive conditions with inferior musicians. Often, the sound was so poor that the music was barely

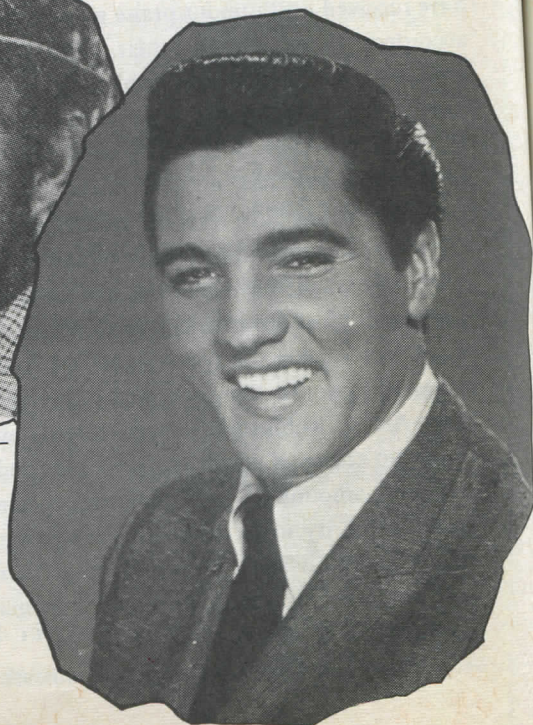
有名人になった。彼はたちまちどこかの音楽の名誉殿堂に選ばれ、雑誌や新聞でほめたたえられた。驚いたことに、彼の経歴は死後になって初めて飛躍したのである。レコード会社は感傷的な大衆に向けて、これまで公開されなかった録音をどっと放出した。クローチェは死後になって、アルバムの多作者となった。なぜなら、レコード会社は記録保管庫を捜して、彼が吹き込んだテープで見つかるものは何でも発表したのである。会社は懐古的な大衆がその英雄に不朽の名声を与えるために、どんなことでもするという事を知っていたのだ。レコードを買うことは信心の証明であり、それをレコード会社の重役が思いとどまらせたりはしなかったのだ。

亡くなったアーティストの古い作品や未公開作品を発行するという考えは新しいものではない。1970年代初期に薬の飲みすぎで死んだ若いロック・ギター奏者のジミ・ヘンドリックスは生きている間よりも、死んでから多くの作品を発表した。ヘンドリックスが演奏した録音テープを持っている者はだれでも、それをレコードにして、売り回った。それをどこかのファンが必死になって買おうとすることを知っていたからである。ヘンドリックスの支持者たちの多くは、彼が最大の音楽家であったと考えた。彼の名がついたレコードなら、未発見の宝石が含まれ

ジミ・ヘンドリックス



エルビス・プレスリー



ビング・クロスビー



漫画

Charlie Brown

べき人、ぱつと
のPeanutsから

Colonel Blimp

[政治家、官僚
Lowの作品の

Dagwood (sar

クスサンドイ
から。

Dick Tracy

漫画の主人公

Donald Duck

いる人、怒
漫画から。

Dumbo (米

飛行艇。★

goon (米)

に雇われる
くる Alice
の名から。

jeep ジー

car (万用

Popeyeに

同時に利

Mickey M

ちゃ; ヤ

audible. Nor
sell because
Hendrix' de
celebrities,
who idolize
tunity to c
situation. A
begun to f
talented gu
potential.
death has
be viewed

漫画の登場人物からきた英語

Charlie Brown 《米》くよくよする人、へまで愛すべき人、ぱっとしない平凡人。★ Charles Schulz の *Peanuts* から。

Colonel Blimp 《英》尊大で保守的な中年の軍人 [政治家, 官僚] ★ イギリスの政治漫画家 David Low の作品の登場人物。

Dagwood (sandwich) 《米》何重にもなったミックスサンドイッチ。★ Chic Young の漫画 *Blondie* から。

Dick Tracy 《米》刑事。★ Chester Gould の刑事漫画の主人公から。

Donald Duck 《米》お人好しでへまばかりしている人、怒りっぽくてうるさい人。★ ディズニー漫画から。

Dumbo 《米》耳の大きい人; 米海軍の救命捜索用飛行艇。★ ディズニー漫画の空飛ぶ小象から。

goon 《米》間抜け、とんま、ごろつき、スト破りに雇われる暴力団員。★ 漫画 *Popeye* の中に出てくる Alice the Goon というとんまで大力の怪物の名から。

jeep ジープ, 小型軍用自動車, ★ general purpose car (万用車) の g.p. という略語からきたが, 漫画 *Popeye* に出てくる jeep と鳴く奇妙な動物の名が同時に利用されたもの。

Mickey Mouse 《米》どうでもいいこと; めちゃくちゃ; やさしい科目; 《英》電動爆弾投下装置。

★ ディズニー漫画から。

milquetoast 《米》極度に気の弱い男, 小心者。

★ アメリカの漫画に出てくる Caspar Milquetoast という人物から。これは milktoast (バターをつけたトーストを熱いミルクに浸したもの) から名づけられた。

Pig-Pen 《米》泥まみれの人, フットボール選手など泥だらけになる人。★ Charles Schulz の漫画の *Peanuts* から。

Rube Goldberg 《米》簡単なことをやるための非常に込み入った機械や仕組み。★ アメリカ漫画家の Rube Goldberg のそのような漫画から。

shmoo 《米》シムー, 幸福を与えてくれる素晴らしい生き物。★ Al Capp の *Lil Abner* に出てくる空想の動物で, 卵を生み, ミルクを出し, 繁殖が早く, ステーキとしても, チキンとしても食べられるといわれる。

whammy 《米》邪眼; ジンクス, 不運, 不吉, 失敗。★ Al Capp の漫画で Eagle Eye Feegle が片目で「ホワミー!」とにらんで人をふらふらにすることからきた。

Wimpyburger 《英》ウィンピーハンバーガー。

★ *Popeye* に出てくるハンバーガー好きで, 山のようなハンバーガーをペロリと平らげるずんぐりむっくりの Wimpy という男の名から。イギリスのハンバーガー連鎖店に Wimpy がある。

audible. Nonetheless, the records continued to sell because the public demanded them. As usual, Hendrix' death, as with the deaths of other celebrities, attracted two types of people: those who idolized him, and those who saw an opportunity to capitalize on a potentially profitable situation. Almost a decade later, Hendrix has begun to find his place in musical history as a talented guitarist who died before he reached his potential. The furor immediately following his death has died down, and his material can now be viewed with objectivity. Most of his posthu-

ているのではないかと、何でも買おうとした。しかし、ほとんど例外なしに、買った人は失望した。なぜなら、たいていその演奏は劣った音楽家と一緒に原始的な状態で録音されたものだからである。しばしば、音が非常に貧弱だったので、音楽はやっと聞こえるぐらいであった。それにもかかわらずレコードは大衆が欲しがるために売れ続けた。例によって、ヘンドリックスの死は、他の有名人の死と同様に二種類の人々を引きつけた。彼を偶像化する人たちともうけになりそうな状況をうまく利用する機会を見つけた人たちである。10年近くたって、ヘンド

mous releases are worthless; however, with the vision of many clouded by sentiment and loyalty, these records received a great deal of attention following his death.

Possibly, Bing Crosby is a performer whose talent will endure. Many of his films are regarded as classics due to the warmth he brought to his characterizations. Additionally, he has recorded many albums over the years that are quite good. As those who grew up with him pass away, his sentimental appeal will die; however, his talent will be obvious to anyone who listens. Crosby's renditions of many Christmas carols have become the definitive versions; as long as that season continues to roll around,¹⁴ Americans are certain to keep his memory alive.

Crosby is, however, an exception. The furor surrounding the deaths of most performers seems somewhat forced, as if their followers fear that their heroes will not be remembered. Quality, though, is always obvious; no matter how much attention one might receive immediately following¹⁵ his passing away, his contributions will be recognized by future generations if they have been worthwhile.

リックスは、全能力を発揮しないうちに死んだ才能あるギター奏者として、音楽史の中に地位を占めるようになり始めた。彼の死の直後の熱狂的な騒ぎは落ち着き、彼の作品は今では客観的に見る事ができる。彼の死後発表されたものの大部分は無価値である。しかし、感傷と忠誠心に曇った目を持った多くの人たちのおかげで、これらのレコードは彼の死後、多大の注意を引いたのである。

多分、ビング・クロスビーはその才能が後々まで評価される芸能人である。彼の映画の多くは、彼が人物の性格づけに見せた暖かみのために古典と見なされている。おまけに、彼は長年にわたって、なかなかよいアルバムを多数録音している。彼と共に成長した人たちが亡くなるにつれて、彼に対して感傷的に感じる魅力は失われるだろう。しかし、彼の才能はだれでも聴く人には明瞭にわかるだろう。多くのクリスマス・カールをクロスビーが歌ったものは、決定版になっている。クリスマスがめぐってくる限り、アメリカ人は彼の思い出を心の中に生かし続けることは確かである。

しかし、クロスビーは例外である。大部分の芸能人の死にまつわる熱狂はいささか不自然のようである。まるでファンは自分たちの英雄が忘れられることを恐れているかのようである。しかし、質の高さは常に明瞭である。死去の直後にどんなに注目を集めようとも、その人の貢献が値打ちあるものであったときに、初めて未来世代の人たちによって認められるのである。

〈注〉 1. **touched off** 生じさせた、始めさせた。爆薬を破裂させたり、砲を発射することから。trigger offともいう。2. **crazes** 熱狂、ブーム、大流行。rageに近い。ばかっているという含みがある。「名詞+名詞」の形でよく用いる。a foreign travel craze (外国旅行熱)のよう。3. **off of** …から。out of や from に近い口語の前置詞。4. **anything but** = far from; never. 5. **die-hard** 最後まで頑張る。die hard (なかなか死なない) からきた形容詞で、「最後まで頑張る人」「容易にあきらめない人」という名詞にも使われる。6. **endorses** 推薦して宣伝する。有名人がテレビなどのコマーシャルで、商品を推薦するときに用いる。7. **following** 支持者たち、ファンたち。集合名詞で、a following = followers ということになる。8. **Artur Rubinstein** (1886—) ポーランド生まれのアメリカのピアニスト。9. **passed away** 死した、亡くなった。die の婉曲語としてよく使われる。pass on と pass out も die の意味になる。10. **Halls of**

Fame 栄誉の殿堂。本来 Hall of Fame はニューヨークにある「米国民名誉柱廊」をさし、偉人の胸像や額を飾っている。それから野球の Hall of Fame など、各種の栄誉殿堂が各地に作られるようになった。11. **took off** 飛躍した。飛行機が飛び立つように急上昇することをさす。take-off (離陸)が経済発展という意味で使われることを参照。12. **a plethora of** 過多の。plethora [pléthərə] は「多血質」から比喩的に「あり余ること」をさす。a horde of; a deluge of などとともにジャーナリズムで好んで用いる。13. **go to any lengths** どんなことでもやる。do anything necessary to get what one wants の意。14. **roll around** = come around 巡ってくる、やってくる。季節について用いる。roll round と同じ。(例) Spring rolled around. (春が巡ってきた)。15. **following** …の後で。前置詞として使われる。after に代用されるジャーナリズムの表現で、文語的な文体で好まれる。ジャーナリズム (journalism) の代表的な例である。

現代

英語

慶応大学講師

小笠原 村

9. 英語表現 米国人

9.25. app

「拍手喝采する」が、公演会場で後で拍手が起る。米国人では違うことがある。その拍手はかならずしも同じ調子で起る。米国人のはそうではない。自分たちの評価と分量で表現するのである。演奏や講演が素晴らしいまでの拍手。その場にいる心打たれる思。こういう拍演の時だけでおよそしない。期せずして起る。国内を飛行機時など、着陸が厚い雲にお